Sonetto XCIV

di Pablo Neruda

Se muoio sopravvivimi con tanta forza pura
che risvegli la furia del pallido e del freddo,
da sud a sud alza i tuoi occhi indelebili,

da sol a sol che risuoni la tua bocca di chitarra

Non voglio che vacillino le tue risa né i tuoi passi,
non voglio che muoia la mia eredita di gioia,

non bussare al mio petto, sono assente.

Vivi nella mia assenza come in una casa.

E una casa cosi grande |'assenza
che entrerai in essa attraverso i muri
e appenderai i quadri nellaria.

E una casa cosi trasparente |'assenza
che io, senza vita, ti vedro vivere,
e se soffri, amor mio, morird ancora una volta.
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Frammenti di

di Drummond de Andrade

Di tutto e rimasto un poco,

Della mia paura. Del tuo ribrezzo.
Dei gridi blesi. Della rosa

é rimasto un poco

E rimasto un poco di luce
captata nel cappello.

Negli occhi del ruffiano

é restata un poco di tenerezza
(molto poco)

Poco e rimasto di questa polvere
che ti copri le scarpe

bianche. Pochi panni sono rimasti,
pochi veli rotti,

poco, poco, molto poco.

Ma d'ogni cosa resta un poco.
Del ponte bombardato,
delle due foglie d'erba,
del pacchetto — vuoto —
di sigarette, € rimasto un poco

Ché di ogni cosa resta un poco.
E rimasto un po’ del tuo mento
Nel mento di tua figlia.

Del tuo ruvido silenzio

un poco e rimasto, un poco

sui muri infastiditi,

nelle foglie, mute, che salgono.

Dovevano esserci fiori in questo spettacolo, un mucchio di fiori.
Roberta Carreri aveva scelto questi fiori come simbolo principale
per celebrare Torgeir Wethal. Rose e girasoli rendono omaggio
all'illimitata curiosita e al talento anarchico di Torgeir, come
attore esperto e filosofico essere umano.

Il norvegese Torgeir si uni al regista teatrale Eugenio Barba e
divenne membro fondatore dell'Odin Teatret a Oslo nel 1964.
L'italiana Roberta Carreri si uni all'Odin Teatret nel 1974. Questi
due artisti di talento finirono per diventare una forte coppia, sulla
scena come nella vita privata — fino al 2010, quando Torgeir mori
di cancro.

Roberta ha intrapreso il duro e doloroso viaggio attraverso il
lutto e la tristezza. Come dedita attrice dell’Odin Teatret, ha
perseguito il desiderio di trasformare il suo lutto privato in
un’opera d'arte esistenziale. Allo stesso tempo, ha continuato ad
andare in tournée come attrice dell’'Odin Teatret, presentando
spettacoli, dando seminari e seguendo il lavoro di giovani artisti
in tutto il mondo.

Come drammaturgo, ho avuto il privilegio particolare di seguirla
per piccoli tratti sulla faticosa e imprevedibile strada che la
portava verso questo spettacolo denso. Ho cercato di starle
dietro nella sua ricerca di racconti e poesie sul lutto e la morte.
Ho ascoltato la sua squisita scelta di musiche — e ho visto tutto
questo essere incorniciato dalle potenti parole dello stesso
Torgeir.

L'ho vista destreggiarsi con squisite frasi di amore e di perdita,
saltando elegantemente da un idioma all’altro. L'ho sentita
cantare la sua passione e I'ho vista creare le sue figure di dolore
e seduzione. Ho percepito il suo bisogno di raggiungere sulla

E rimasto un po’ di tutto
nel piattino di porcellana,
drago rotto, fiore bianco,
di rughe sulla tua fronte,
ritratto.

Un poco resta oscillando
alla foce dei fiumi

e i pesci non lo evitano,

un poco: non viene nei libri.

Di tutto & rimasto un poco.

E di tutto resta un poco.

Oh, apri i flaconi di profumo

e soffoca

I'insopportabile lezzo della memoria.

Ma di tutto, terribile, resta un poco,

e sotto le onde ritmate,

e sotto le nuvole e i venti

e sotto i ponti e sotto i tunnel

e sotto le fiamme e sotto il sarcasmo

e sotto il muco e sotto il vomito

e sotto il singhiozzo, il carcere, il dimenticato

e sotto gli spettacoli e sotto la morte in scarlatto
e sotto le biblioteche, gli ospizi, le chiese trionfanti
e sotto te stesso e sotto i tuoi piedi gia rigidi

e sotto i cardini della famiglia e della classe,
rimane sempre un poco di tutto.

Traduzione di Antonio Tabucchi

scena, un’espressione estetica che fosse forte e intransigente come
gli ideali artistici di Torgeir — ed altrettanto grottesca e gioiosa.

Attraverso i fili del sipario, Roberta entra nel mondo dei ricordi
e crea, letteralmente, una conversazione con le foto iconiche e
i video di Torgeir. E lui le sorride di rimando, nel video-design
sottile e mutevole di Stefano Di Buduo. Scherzoso, come un
gioco fra innamorati e circondato di fiori, proprio come Roberta
voleva che Torgeir fosse ricordato.

Anne Middelboe Christensen
Drammaturga




